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Superest jam, ut causas etiam inquiramus, quare factum sit, 
ut Hebraei toties a lege defecerint, cur toties subacti fuerint, et cur 
tandem imperium omnino vastari potuerit. At forsan hîc aliquis dicet, 
id evenisse ex gentis contumacia. Verum hoc puerile est; nam cur haec 
natio reliquis contumacior fuit? An natura? Haec sane nationes non 
creat, sed individua, quae quidem in nationes non distinguuntur nisi 
ex diversitate linguae, legum et morum receptorum, et ex his duobus, 
legibus scilicet et moribus, tantum oriri potest, quod unaquaeque 
natio singulare habeat ingenium, singularem conditionem et denique 
singularia prejudicia. Si igitur concedendum esset, quod Hebraei 
supra reliquos contumaces fuerint id vitio legum vel receptorum 
morum imputari deberet. 
 
Baruch Spinoza, Tractatus theologico-politicus, XVII 
(Nel 350-esimo anniversario dal cherem) 
 
 
SOMMARIO: 1. La posta in gioco - 2. La vana ricerca delle radici - 3. Una via 
d’uscita dall’ossessione simbolica. 
 
 
1.- La posta in gioco 
 
Qualsiasi discussione onesta sui problemi identitari, oggi sulla 
bocca di tutti e spesso a sproposito, dovrebbe partire da un fatto 
elementare, ma irrefragabile: il fatto che il termine-chiave ‘identità’ è 
doppiamente ambiguo. 
A) La prima ambiguità è quella tra l’identità come la 
corrispondenza ad uno stesso modello e l’identità come l’insieme delle 
caratteristiche che rendono un determinato individuo unico e 
irripetibile. 
In un caso posso, per esempio, affermare: 
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(1) «È inutile che sfogli il mio giornale, è identico al tuo; sono due 
copie del Corriere di oggi». 
(2) «Alla festa Clara e Lucia si accorsero con estremo imbarazzo 
che indossavano lo stesso identico vestito». 
(3) «Giovanni e Giacomo condividono la stessa identità religiosa, 
sono entrambi testimoni di Geova». 
(4) «Strano, quei bambini sono identici, si somigliano come due 
gocce d’acqua. - Lo credo bene, non vedi che sono gemelli?». 
L’altro caso, invece, si verifica quando, per esempio, si dice: 
(5) «Ecco la mia carta d’identità. Guardi bene la fotografia e vedrà 
che sono proprio io». 
(6) «Il commissario identificò il colpevole confrontando le 
impronte digitali dei sospetti con quelle lasciate dall’assassino». 
(7) «Superman non vuole rivelare la sua identità segreta all’amata 
Lois Lane»1. 
(8) «Lo smemorato di Collegno aveva dimenticato la propria 
identità passata». 
Insomma, come Saussure sapeva bene, ci sono due tipi di 
situazioni che vanno tenute accuratamente distinte. Nella prima si è 
autorizzati ad asserire che Tizio e Caio hanno preso lo stesso treno 
Eurostar n. 9493 Milano-Venezia delle 11 e 55 a ventiquattro ore di 
distanza, anche se è probabile che la locomotiva, i vagoni e il personale 
tutto siano nel frattempo mutati. Opposta a quella del treno è invece la 
situazione di quel signore che, recatosi al mercato delle pulci, osserva: 
«Toh, quella bicicletta è identica alla mia, stesso colore, stesso telaio, 
stesso fanale … Anzi è la mia bicicletta. Me l’hanno rubata la settimana 
scorsa! La riconosco da quell’ammaccatura sul parafango»2. 
I corti circuiti sono pressoché inevitabili. Sembra che si proclami 
la propria autonomia di persona, ma poi si dichiara a stretto giro di 
frase che «si vuole essere come tutti gli altri» membri del gruppo. Il 
tanto vantato «diritto alla differenza» spesse volte è semplicemente la 
maschera progressista di un desiderio regressivo: esso si capovolge in 
un’aspirazione al conformismo morale e all’ortodossia, nasconde un 
                                                          
1 Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Clark_Kent, dove si spiega come Superman, 
nelle vesti di Clark Kent, venisse sentimentalmente umiliato da Lois Lane, che lo 
considerava un uomo debole e senza carattere. Nei fumetti più recenti, tuttavia, la 
situazione si ribalta, allorché il nostro eroe propone a Lois di sposarlo. La proposta 
viene accolta nel 1996, v. il fumetto Superman: Album di Matrimonio. 
2 F. de Saussure, Cours de linguistique gènèrale (1916), tr. it. Corso di linguistica 
generale a cura di T. De Mauro, III ediz. Laterza, Bari 1974, p. 132. 
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tentativo di resistere a quell’«omologazione» tra le diverse culture3, così 
vituperata da Pasolini, per mezzo di un’altra omologazione, quella 
comunitaristica, la quale scoraggia le opzioni individuali nel nome di 
un insieme di pretesi valori identitari. 
B) La seconda ambiguità è quella tra l’identità come condizione 
data, naturale, biologica, etnica, decisa dagli altri  - è ciò che accade per 
il battesimo dell’infante -  o quale speciale destino storico, nel senso di 
un’elezione non negoziabile, e, invece, l’identità come frutto di una 
mutevole scelta. In un caso essa si «scopre»; nell’altro «viene costruita» 
in tutto o in parte. 
È inoltre evidente che le due ambiguità si incrociano e si 
potenziano a vicenda, in quanto la scelta, o la sua mancanza, di cui qui 
si discute, può riguardare tanto l’identità individuale quanto quella 
collettiva. 
Oggi si fa un gran parlare della «morte delle ideologie». Con tale 
locuzione ci si vuole riferire, almeno così mi pare, alle visioni generali 
del mondo. Viceversa, sopravvivono le ideologie che traggono linfa dal 
senso di appartenenza a questo o a quel gruppo identitario, più o meno 
forte ed esteso, ma pur sempre particolaristico. Sorge poi una non 
trascurabile complicazione. Gli stati nazionali sono in crisi, quando non 
sono chiaramente morti4. Il binomio nazista Blut-und-Boden si è scisso. 
Guerre che una volta si combattevano con accanimento, quali i conflitti 
franco-tedeschi, sono divenute impensabili. La stessa laicità ha 
                                                          
3 P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975. Com’è noto, l’A. pensava che 
con il dilagare del consumismo le differenze ideologico-culturali diventassero 
illusorie, cfr. p. es. op. cit., pp. 32 e 37. Ciò è avvenuto solo in parte e in modo 
contraddittorio. V. anche Z. Bauman, Intervista sull’identità, a cura di B. Vecchi, 
Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 108-9: «Se i nostri antenati venivano plasmati ed 
addestrati dalla loro società prima e innanzitutto come produttori, noi veniamo 
plasmati e addestrati in primo luogo come consumatori, e tutto il resto viene dopo. 
Attributi considerati dei pregi in un produttore (acquisire abitudini, seguire le usanze, 
tollerare la routine e schemi comportamentali ripetitivi, rimandare la gratificazione, 
avere esigenze stabilite), nel caso del consumatore si trasformano nei difetti più 
spaventosi». Del resto, «la coltivazione delle abilità del consumatore è forse l’unico 
caso riuscito di quella “educazione permanente” che i teorici e quelli che lavorano nel 
campo dell’educazione generalmente consigliano». Ad ogni modo, se il modello è il 
mercato che si diversifica, mi pare evidente che il consumatore venga educato alla 
scelta, a non sacrificare le proprie esigenze personali. E questo, in fondo, è un lato 
positivo, sempre che non si dimostri che la possibilità di scegliere è una mera 
illusione. 
4 Ritengo perciò che il fenomeno descritto da E. Galli della Loggia, La morte della 
patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, III ediz., 
Laterza, Roma-Bari 2003, riguardi, sia pure in misura diversa, tutti gli stati europei. La 
crisi, peraltro, non ha per oggetto, come si crede, la territorialità o la cittadinanza 
statale, bensì, soprattutto, il rapporto esclusivistico fra i popoli e il dato territoriale. 
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cambiato natura, anche perché non si ricollega più all’educazione 
nazionale del cittadino ed ha cessato di essere una religione civile 
contrapposta alla fede privata. Per rendersi conto del mutamento, 
basterebbe scorrere le dispute fra Naphta e Settembrini nel secondo 
volume della Montagna incantata di Thomas Mann; esse ci mostrano un 
universo che non esiste più5. D’altro canto, non ultimo tra i motivi della 
rivincita delle religioni è il fatto che le religioni di solito forniscono ai 
fedeli valori identitari «deterritorializzati», mobili, facilmente 
esportabili da un luogo all’altro. 
Ora, però, nonostante questa «leggerezza» delle appartenenze 
basate sull’identità svincolata dal territorio, gli inconvenienti non 
mancano. I gruppi non si fondono facilmente e, anzi, talvolta, tendono a 
chiudersi a riccio, anche a costo di autoghettizzarsi. Sia pure nel 
contesto di società nel complesso «aperte» come le nostre, le identità 
collettive vengono sacralizzate, irrigidite, considerate patrimoni 
indiscutibili. È una sorta di patriottismo senza patria che, peraltro, non 
evita vecchie angosce derivanti dalla frammentazione e dalla 
convivenza forzata tra gruppi che si sentono reciprocamente estranei. 
L’intolleranza risorge. Del resto, forse non è casuale che il fascismo e il 
nazismo siano nati in paesi, l’Italia e la Germania, giunti tardi all’unità 
nazionale. Come del resto ogni lettore avvertito del Mein Kampf sa 
perfettamente, Hitler si scaglia con un inesauribile risentimento proprio 
contro il pluralismo dell’Austria asburgica dei popoli,6 in cui era 
cresciuto. 
A questo punto si comprende l’importanza dell’alternativa tra 
una identità statica, imposta agli individui, e un’identità costruita. 
Chi vi parla propende, con alcune cautele, per la seconda. Più 
che di identità, parlerei di un processo di identificazione. 
La posta in gioco è chiara. Bisogna fare i conti con l’eredità 
romantica, con quella che György Lukács ha chiamato la distruzione 
della ragione7. Certo, nessuno pensa più di ritornare all’ideale 
illuministico ingenuo di una sola razionalità e di un’unica tavola di 
                                                          
5 Cfr. p. es. T. Mann, Der Zauerberg (1924), tr. it. La montagna incantata, Dall’Oglio, 
Milano 1976, II, pp. 116- 117: «Almeno finché l’Italiano era infiammato da quei 
sentimenti, l’altro tirava in campo la cittadinanza universale cristiana, voleva 
chiamare patria tutti i Paesi o non chiamare patria alcuno e ripeteva in tono tagliente 
la parola di un Generale dell’Ordine, il quale asseriva essere “l’amore patrio” una 
peste e la morte più sicura dell’amore cristiano». 
6 G. Galli (a cura di), Il “Mein Kampf” di Adolf Hitler. Le radici della barbarie nazista, 
Kaos, Milano 2002. 
7 G. Lukàcs, Die Zerstörung der Vernunft (1954), tr. it. La distruzione della ragione, 
Einaudi, Torino 1959. 
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valori8. Come insegna Berlin, dopo i romantici non è facile accettare il 
cosmopolitismo nella forma in cui era concepito da Kant e da Lessing9. 
Ciò nondimeno, se, come rischia di accadere, le diverse identità sono 
considerate monadi prive di porte e di finestre, se la laicità non diventa 
una tecnica di traduzione e di istituzionalizzazione del dialogo, allora 
risulta problematico parlare di diritti universali dell’uomo, senza 
distinzioni capziose, e la stessa pur modesta generalità e astrattezza 
delle norme dei singoli ordinamenti positivi è messa drammaticamente 
alla prova10. 
Un primo passo per evitare queste conseguenze tragiche consiste 
nel comprendere che le supposte identità dure e pure, indiscutibili, 
sono in realtà il risultato di discutibilissime semplificazioni e che gli 
studi storici non offrono alcun sostegno a tali mitologie fondative 
unilaterali, poco importa quale sia il loro significato politico o religioso. 
È quello che cercherò di fare con la breve analisi che seguirà. 
Darò infine, a mo’ di conclusione, alcuni suggerimenti in chiave 
prospettica su come andrebbe a mio avviso impostato un rapporto 
franco e aperto tra le differenti identità. 
 
2.- La vana ricerca delle radici 
 
Il culto dell’antica Roma imperiale da parte del fascismo appare 
agli occhi odierni francamente ridicolo. Vedendo i documentari 
dell’Istituto Luce abbiamo l’impressione di assistere ad un kolossal 
americano non riuscito. Nulla di più finto. Gli attori recitano male e si 
capisce che gli scenari sono di cartapesta. Ma ammonisce lo storico 
Emilio Gentile: «Muovendosi fra i miti, i riti e i simboli di una religione 
politica che ha rivelato tutta la sua fragilità, si può essere tentati di 
                                                          
8 Cfr. M. Ricciardi e C. Del Bo (a cura di), Pluralismo e libertà fondamentali, Giuffrè, 
Milano 2004. 
9 Cfr. M. Ricciardi, Identità nazionale e pluralismo, in Id. e C. Del Bo (a cura di), op. 
cit., spec. pp. 140 ss., in part. p. 144: «Il mondo di Lessing è quello di un cosmopolita 
che non accetta di riconoscere la forza dei legami che non siano esplicitamente 
approvati dalle persone su cui essi incombono. Contro questo modo di pensare 
insorgono i romantici, che vedono questo ideale cosmopolita come l’abdicazione di ciò 
che ci rende più propriamente umani, di quelle caratteristiche che ci consentono di 
sentirci in pace con noi stessi, veramente a casa». Più discutibile appare H. Arendt, On 
Humanity in Dark Times. Thoughts about Lessing (1968), tr. it. L’umanità in tempi bui, 
Cortina, Milano 2006. V. anche R. De Monticelli, Importante non nominare il nome di Dio 
invano, in E. Ambrosi (a cura di) Il bello del relativismo, Marsilio, Venezia 2005, pp. 175-
182. 
10 Cfr. N. Irti, Nichilismo giuridico, Laterza, Roma-Bari 2004. 
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rappresentare tale materia sotto l’aspetto caricaturale e moralistico, 
fustigando il passato che non piace con la derisione e il sarcasmo, che 
sono sovente surrogati di una ironia senza intelligenza storica»11. 
Veniamo ad anni più vicini a noi. In un video diffuso l’8 marzo 
2004 da Hamas si vedono due futuri kamikaze  - e già l’uso del termine 
«kamikaze» suggerisce un confuso accavallarsi di fantasie -  i quali 
dichiarano senza batter ciglio: «We wanted to offer our souls for the sake of 
Allah and to get revenge against the Jews and the Crusaders»12. Ma come 
potevano due cittadini inglesi di Derby, sia pure di origine pakistana, 
volersi vendicare dei crociati? Fanatismo? D’altra parte, raccontano che 
l’11 settembre 1917, il generale Allemby, entrando in Gerusalemme, 
pronunciasse una sciocchezza che fa facilmente il paio con quella degli 
aspiranti martiri. Disse: «Oggi sono finite le Crociate»13. 
Ovviamente sarebbe fuori luogo meravigliarsi per questi 
spropositi; ci sono sempre state persone che hanno preso lucciole per 
lanterne o, peggio, hanno falsificato il passato. Sono però convinto di 
poter affermare che tutte le fondazioni delle identità, degli stati o delle 
costituzioni hanno qualcosa di profondamente mitologico senza avere 
l’aria di voler uguagliare, che so, certe ardite speculazioni dei giuristi 
americani sui Padri Pellegrini ai Protocolli dei Savi di Sion. 
                                                          
11 E. Gentile, Il culto del littorio, II ediz., Laterza, Roma-Bari 2003, p. viii. 
12 M. Allam, Kamikaze made in Europe, Mondadori, Milano 2004, p. 29. 
13 S. Noja, Storia dei popoli dell’Islam. L’Islam moderno. Dalla conquista napoleonica 
dell’Egitto al ritiro dell’Armata Rossa dall’Afghanistan, Mondadori, Milano 1990, p. 102, e 
N. Gasburro, L’Islam e noi, introduzione alla raccolta di testi da lui curata La “Città 
dell’Islam” e la “Città della Guerra”, Giuffrè, Milano 1991, p. 17. Del resto, ci sarebbe 
molto da ridire sulle crociate, quelle vere, anche a prescindere dal bel libro di F. 
Cardini, Europa e Islam. Storia di un malinteso, Laterza, Roma-Bari 1999. Già al suo 
tempo J. Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), tr. it. La civiltà del 
Rinascimento in Italia, Newton, Roma 1994, pp. 88 ss., scrisse che, «per quanto grande 
fosse lo spavento dei Turchi e per quanto serio il pericolo, non vi fu tuttavia quasi 
nessuno Stato di qualche importanza che, almeno una volta, non abbia slealmente 
cospirato con Maometto II e con i suoi successori a danno di altri stati italiani». Del 
resto, non solo vi furono papi che truffarono il «così detto obolo turco raccolto in tutta 
la cristianità»; va anche detto che «Innocenzo VIII si presta a far da carceriere al 
fuggiasco principe Dschem in cambio di un tributo annuo pagatogli dal fratello di lui 
Bajazet II, e Alessandro VI appoggia a Costantinopoli le manovre di Ludovico il Moro 
per provocare un attacco dei Turchi contro Venezia (1498), al che questa lo minaccia 
della convocazione di un Concilio. Da ciò può ben vedersi che la famosa alleanza di 
Francesco I con Solimano II non aveva in sé nulla di nuovo, né di inaudito». D’altro 
canto, come osserva J. Casanova, Public Religions in the Modern World, The University 
of Chicago Press, Chicago-London 1994, tr. it. Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla 
riconquista della sfera pubblica, Il Mulino, Bologna 2000, p. 40, n. 25: «Naturalmente, 
l’unità della cristianità era sempre stata una finzione, almeno a partire dallo scisma fra 
Bisanzio e Roma». 
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Molte delle credenze che abbiamo ereditato dal romanticismo 
hanno la pretesa di reggersi su argomenti storici. Ma tali argomenti, che 
si erano imposti ai nostri antenati come ovvii e inoppugnabili, si 
rivelano deboli non appena si conduca un’analisi più meditata e 
devono perciò esser guardati con sospetto. Ormai si sta diffondendo la 
consapevolezza che le tradizioni sono continuamente manipolate, 
rimaneggiate, a volte decise dalla sera alla mattina, a dispetto dalla loro 
aura di antichità14. Del resto, in un orizzonte dove la teologia e la 
politica si scambiano le vesti intrecciandosi con la storiografia15, dove il 
passato è ritualizzato, consacrato, ipostatizzato, è fatto oggetto di culto 
in una narrazione tanto solenne quanto esemplare, è evidente che ha 
luogo una selezione semplificante. Chi commemora la Shoah16 o parla di 
una «Repubblica nata dalla Resistenza» o dei valori del Risorgimento, e 
su questi concetti costruisce una liturgia civile, pretendendo l’altrui 
rispetto davanti al sacrificio dei caduti, sta foggiando atteggiamenti 
politici, istillando rispettabili ideali, insomma, ha di mira soprattutto il 
futuro. Ma in tal caso il racconto dei fatti, anche se fedele, comporta 
sempre una scelta, un accento retorico e predicatorio che non può far 
giustizia dell’incredibile complessità  - e degli antagonismi -  di cui sono 
ricchi gli avvenimenti storici. Noi non ci limitiamo a narrare la nostra 
identità com’è stata tramandata di generazione in generazione; 
piuttosto decidiamo, talora in modo implicito, altre volte esplicitamente, 
con quali avvenimenti desideriamo identificarci. 
C’è allora poco da stupirsi se capita spesso di assistere a conflitti 
culturali che s’appellano a cittadinanze largamente immaginarie, anche 
perché ogni cittadinanza è, in una misura minore o maggiore, 
immaginata. E per ‘immaginata’ non intendo necessariamente ‘finta’ o 
‘ideologica’ in senso deteriore17; voglio invece sottolineare l’attività di 
creazione prospettica, costitutiva dell’identità, che il riconoscersi in una 
                                                          
14 Cfr. E. J. Hobsbawm e T. Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, CUP, 
Cambridge 1983, tr. it. L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 2002. Cfr. anche M. 
Detienne, L’invention de la mythologie, Gallimard, Paris 1981 e, da ultimo, C. Ginzburg, 
Il filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano 2006. 
15 Per un rovesciamento della prospettiva di Carl Schmitt, cfr. J. Assmann, 
Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa (2000), tr. it. 
Potere e salvezza. Teologia politica nell’antico Egitto, in Israele e in Europa, Einaudi, Torino 
2000. 
16 Cfr. T. Segev, Il settimo milione, Mondadori, Milano 2001 e, naturalmente, P. Levi, 
I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986. 
17 Andrebbe peraltro meglio valutato il fenomeno nuovo della costruzione quasi 
ludica, e comunque consapevole, di un passato posticcio a cui nessuno crede: si pensi, 
per esempio, ai miti storico-politici della Lega Nord, con i suoi Celti e la sua Padania 
solcata dall’Eridanio. 
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certa cultura sempre comporta. Tipico è stato il dibattito francese circa il 
velo, come hanno rilevato i commentatori più attenti. «Se, infatti, la 
deculturazione può portare i musulmani a trovare rifugio in programmi 
e immagini sintetici ed efficaci, capaci di sostituire ai dubbi di 
disorientate coscienze individuali la sicurezza di verità prestabilite, 
anche l’angosciosa ricerca delle proprie radici può condurre gli europei, 
insoddisfatti di una saturazione simbolica meramente virtuale e 
inappagante, alla costruzione di una tradizione artificiale e 
immaginaria, a quella che è stata chiamata in Francia una citoyenneté du 
souvenir»18. Tali intenti sono apertamente dichiarati da Régis Debray: 
«On ne remplace pas une culture charnelle, cette coquille nourricière et 
protectrice, par un universel abstrait, frappé d’anorexie, qui laisse l’individu au 
froid, orphelin de légendes. Seule une identité narrative peut rivaliser avec une 
autre […]»19. 
Come ha mostrato Pierre Birnbaum, il mito della Marianna cerca 
una sintesi che risolva le differenze di una storia piena di 
contrapposizioni (laïcité de combat vs. l’Action française di Maurras, la 
Rivoluzione vs. la Vandea, la Tour Eiffel vs. la basilica del Sacro Cuore, 
l’Editto di Nantes vs. il Re Sole ecc.)20. Ma questo «plebiscito 
quotidiano» per superare i passati antagonismi, secondo Renan, 
comporta anche una buona dose d’oblio. «L’oubli, et je dirai même l’erreur 
historique sont un facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi 
que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un 
danger»21. Per capire questo bisogno di amnesia, si pensi per esempio al 
fatto che la costruzione dello stato di Israele, con una sua lingua, 
l’ebraico, ha implicato il sacrificio di parecchi ricordi diasporici. Nel 
1935 un irato Arnold Zweig scrisse a Freud da Haifa: «Nel frattempo 
attraverso svariate crisi. Per primo constato con distacco che io non 
                                                          
18 Alessandro Ferrari, Velo musulmano e laicità francese: una difficile integrazione, in 
Silvio Ferrari (a cura di), Islam ed Europa. I simboli religiosi nei diritti del Vecchio 
continente, Carocci, Roma 2006, pp. 96-97, e Id., La lotta dei simboli e la speranza del 
diritto. Laicità e velo musulmano nella Francia di inizio millennio, in E. Dieni, A. Ferrari, V. 
Pacillo, Symbolon/Diabolon, Il Mulino, Bologna 2005, p. 195. La fonte cui va fatta risalire 
questa tesi è P. Birnbaum, La France imaginée (1998), rist. Gallimard, Paris 2003, il quale 
usa l’espressione cit. nel testo a p. 151. V. anche P. Cavana, I segni della discordia. Laicità 
e simboli religiosi in Francia, Giappichelli, Torino 2004. 
19 R. Debray, Ce que nous voile le voile, Gallimard, Paris 2004, p. 67. 
20 P. Birnbaum, La France imaginée, cit., pp. 21-22: «La France imaginée, c’est une 
France aux traits exceptionnels antagonistes, volue et aimée par ces frères ennemis 
que sont les Français aux rêves émanant d’univers mentaux à mille lieues les unes des 
autres». 
21 E. Renan, Qu’est-ce qu’une nation?, Conférence faîte en Sorbonne le 11 mars 1882, 
in Oeuvres compléts, Calmann Lévy, Paris 1949, vol. I, pp. 891-892. V. la discussione sul 
passo in P. Birnbaum, La France imaginée, cit., p. 142. 
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appartengo a questo luogo. Dopo venti anni di sionismo è difficile da 
credere […]». Il grande romanziere ebreo di lingua tedesca racconta di 
aver partecipato ad una dimostrazione contro la guerra. Il fatto 
rivelatore, egli dice, era stato che gli organizzatori «cercavano di 
mantenere in piedi la finzione nazionalista traducendo il mio discorso 
in ivrit [in ebraico] come se non avessero capito me che parlavo tedesco 
- come se tutte le 2500 persone non parlassero jiddish a casa»22. 
Una delle ragioni per le quali l’Europa stenta ad affermarsi forse 
è paradossalmente rappresentata proprio dalla ricchezza della storia 
degli stati ne fanno parte e che nessuno vuole sacrificare alla nuova 
creatura. Per la verità, c’è stata la vessata questione della menzione «alle 
radici cristiane» che la Chiesa avrebbe voluto fosse inserita nella 
costituzione europea. Tuttavia la nostra storia è così complessa che, 
volendolo, si potrebbero benissimo trovare, per riprendere il titolo di 
un libro recente, persino le radici islamiche dell’Europa23. Né ci si può 
sentire appagati da quello che chiamerei il trattino dell’ipocrisia, come 
quando, in un’ansia di conciliazione forse eccessiva, si dibatte di «radici 
giudaico-cristiane». 
D’altra parte, qui siamo di fronte a programmi politici, a 
prescrizioni e per il filosofo analitico il passato non comanda il futuro. 
Tra ciò che è stato e ciò che sarà, tra l’essere e il dover essere, c’è un gap 
che può venire riempito solo attraverso libere scelte. 
Altrimenti si ritorna a quel fatalismo storico che rappresenta la 
parte peggiore del fardello che abbiamo ereditato dal pensiero 
romantico. 
Quindi è inutile discettare sul ruolo dei santi Cirillo e Metodio 
nella evangelizzazione del nostro continente24; si discuta invece se 
reputiamo auspicabile che il cristianesimo  - ma ancora: quale 
cristianesimo? -  assurga a religione civile europea25. Si dica chi si vuole 
includere nel nuovo progetto politico e chi resta invece escluso. 
 
3.- Una via d’uscita dall’ossessione simbolica 
 
                                                          
22 S. Freud e A. Zweig, Lettere sullo sfondo di una tragedia (1927-1939), a cura di D. 
Meghnagi, Marsilio, Venezia 2000, p. 144. 
23 M. Jevolella, Le radici islamiche dell’Europa, Boroli, Milano 2005. 
24 Angelus 16 febbraio 2003 (http://www.vatican.va/index.htm). 
25 Si vedano le puntuali critiche a questa proposta mosse da S. Ferrari, Laicità 
asimmetrica. Cristianesimo e religione civile in Europa, in «il Regno» 987 (2006), pp. 200-
213. Cfr. altresì E. Bianchi, Per una laicità rappacificata, in Commissione Stasi, Rapporto 
sulla laicità, Scheiwiller, Milano 2004, spec. pp. 93-94. 
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Sintetizzando, l’identità non scaturisce come un «dato» obiettivo 
dalle sole vicende storiche; c’è anche bisogno della volontà 
discriminante di identificarsi con una determinata eredità ideale, 
secondo una certa interpretazione del passato, e non invece con altri 
fatti che pure hanno avuto luogo. Avviene un passaggio del testimone: 
ogni partecipante a questa singolare staffetta deve decidere se afferrarlo 
oppure no; di più, deve decidere quale testimone afferrare. 
La continuità storica somiglia da vicino alla continuità giuridica 
come è concepita dalla dottrina pura di Kelsen. In entrambi i casi entra 
in gioco un nesso di delegazione che, lungi dall’essere un mero fatto, ha 
una portata normativa, presuppone scelte valide. 
Quello che accade ricorda in parte la trama di un romanzo di 
Virginia Woolf, Orlando. Il personaggio ora è un uomo, ora una donna, 
e, tra mille peripezie, attraversa secoli di storia. L’identificazione nel 
tempo fra vissuti tanto diversi qui avviene per mezzo del nome 
Orlando, che funge da designatore rigido26. Anche nelle vicende 
culturali capita spesso che si chiamino con lo stesso nome, per esempio 
‘cristianesimo’, ‘Francia’, ‘Europa’, realtà assai mutevoli. Nella costanza 
dell’identità, si verifica infatti un perenne slittamento del patrimonio di 
valori in cui i portatori di tale identità ritengono necessario riconoscersi 
«per essere ciò che sono». 
Nel trattare questi problemi, la dimensione di scelta resta in 
primo piano. La tradizione romantica su tale tema è oscillante. Per un 
verso, essa vede negli uomini i facitori dei propri valori27. Per l’altro 
verso, tuttavia, essa ha coltivato l’idea che esista qualcosa come il 
destino storico di una nazione, che si diano leggi bronzee che guidano la 
storia. I due aspetti, per quanto contrastanti, sono inseparabili in quel 
filone di pensiero. Con buona pace di Croce, però, dal punto di vista 
liberale stretto, la storia si fa con i «se». Certo, non si può rendere non 
avvenuto ciò che è successo. Ma questo non vuol dire che, per chissà 
quale oscura fatalità, ciò che è avvenuto, solo perché è avvenuto, 
dovesse necessariamente avvenire. Per tale ragione le ipotesi 
controfattuali sono indispensabili ad una storiografia che consideri gli 
                                                          
26 Cfr. S. Kripke, Naming and Necessity (1972), II ediz. Blackwell, Oxford 1980, tr. it. 
Nome e necessità a cura di M. Santambrogio, Boringhieri, Torino 1982. Per ciò che 
riguarda i problemi diacronici delle identità, ritengo fondamentale la lettura di D. 
Parfit, Reasons and Persons, O.U.P., Oxford 1984, tr. it. Ragioni e persone, Saggiatore, 
Milano 1989. 
27 Cfr. I. Berlin, Il legno storto dell’umanità, Adelphi, Milano 1994, p. 72: «Il pittore 
crea; non copia. Non imita; non segue le regole; le fa. I valori non vengono scoperti, 
ma creati; non vengono trovati, ma costruiti con un atto della volontà immaginativa, 
creativa, così come sono create le opere d’arte, le scelte politiche, i grandi progetti, i 
modelli di vita». 
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individui quali agenti capaci di scegliere in modo autonomo, beninteso, 
va da sé, tenendo conto dei vincoli derivanti dalla situazione data, e 
non quali marionette mosse da fili invisibili28. 
Chiunque tenti d’irrigidire le identità rende un cattivo servizio 
alle cause della pace e della libertà individuale. In questo senso, non è 
accettabile neppure la tesi di Giovanni Paolo II, il quale, pur 
riconoscendo la legittimità degli interrogativi posti dal cosmopolitismo, 
afferma: «Sembra tuttavia che come la famiglia, anche la nazione e la 
patria rimangano realtà non sostituibili. La dottrina sociale cattolica 
parla in questo caso di società “naturali”, per indicare un particolare 
legame, sia della famiglia che della nazione, con la natura dell’uomo, la 
quale ha una sua dimensione sociale»29. 
Allorché la storia cessa di esser un nobile sogno, o come dice 
Joyce30, un incubo da cui ci si vorrebbe destare, anche la metafora delle 
radici diventa sviante. Le tradizioni sono e devono restare mobili; al 
pari di Macbeth, non possiamo ignorare che, quando si tratta d’identità, 
a volte anche gli alberi meglio piantati per terra, intere foreste, si 
spostano, facendo crollare il traballante regno dei nostri stereotipi31. 
Più specificamente, qui la teoria politica ci mette di fronte a una 
netta alternativa: quella tra l’assolutizzazione dei valori di una 
particolare cultura e l’autonomia personale. 
                                                          
28 Si consulti a tale proposito E. Fittipaldi, Scienza del diritto e razionalismo critico. Il 
programma epistemologico di Hans Albert per la scienza e la sociologia del diritto, Giuffrè, 
Milano 2003, pp. 99 ss. V. anche N. Bobbio, Il terzo assente. Saggi e discorsi sulla pace e la 
guerra, a cura di P. Polito, Sonda, Torino 1989, p. 61. 
29 Giovanni Paolo II, Memoria e identità (2005), ediz. ampliata con introduzione di J. 
Ratzinger, Rizzoli, Milano 2006, p. 85. Va ricordato che l’illustre A. cerca di correggere 
il tiro, dicendo: «La Chiesa, Popolo di Dio fondato sulla Nuova Alleanza, è il nuovo 
Israele e si propone con un carattere di universalità: ogni nazione ha in essa uguale 
diritto di cittadinanza» (ivi, p. 91). Verrebbe voglia di dire che la toppa è peggiore del 
buco. Qui l’universalità è quella di una particolare istituzione che, dal suo punto di 
vista, tutto interno alla propria teologia, si autoproclama universale; in effetti si tratta 
di una dottrina che non è compatibile con altri legittimi punti di vista. Questo è ciò che 
la Chiesa non vuole e non può riconoscere. Il passato pontefice ricorda con umana 
simpatia il patriottismo polacco, jagellonico, dei suoi compagni di scuola ebrei (ivi, p. 
109). Ma come potrebbero gli ebrei, anche i non credenti, accettare l’universale validità 
dell’idea di una Chiesa quale «nuovo Israele»? Cfr. p. es. S. Levi Della Torre, Errare e 
perseverare. Ambiguità di un giubileo, Donzelli, Roma 2000 e C. Ginzburg, Un lapsus di 
Papa Wojtyla, in Id., C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, 
Feltrinelli, Milano 1998, pp. 210 ss. 
30 J. Joyce, Ulysses, Penguin, Harmondsworth, rist. 1977, p. 40: «History, Stephen 
said, is a nightmare from which I am trying to awake». 
31 W. Shakespeare, Macbeth, atto V, scena V. Per contro, è risaputo che il termine 
halakah, che denomina la legge religiosa ebraica, evoca l’idea di avanzare, andare, 
camminare. 
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Ritornando alla duplice ambiguità da cui abbiamo preso le 
mosse, o risolviamo la nozione d’identità in senso comunitario e 
naturalistico, e allora i singoli passano in secondo piano e andiamo 
verso lo scontro fra le culture; oppure risolviamo tale nozione in chiave 
individualistica e artificiale, e allora, possiamo sperare in dialogo 
autentico, sia pure al prezzo del sofferto riconoscimento che i valori del 
gruppo non hanno alcun titolo legittimo, nemmeno in un mondo 
perfetto, per vantare la pretesa di prevalere su ogni altra istanza 
individuale o collettiva. 
Nel primo caso cadiamo preda dell’ossessione simbolica, 
continuiamo a distinguere tra noi e loro, gli stessi ideali laici e di 
pluralismo sono intesi come i valori di una parte (l’Occidente tollerante 
e illuminista? la Cristianità?) e non dell’altra (il Regno del Male, gli 
extracomunitari da rieducare?), le diverse appartenenze ripristinano 
quei sacri confini che parevano essere stati messi in dubbio dalla crisi 
della territorialità32. Va aggiunta un’osservazione che immagino a molti 
suonerà sgradevole. Le religioni mal si prestano a diventare appaltatrici 
di moralità. Esse  - e mi riferisco innanzi tutto alle religioni del Libro -  
proprio come i diritti positivi, si servono di un linguaggio costitutivo che 
costituisce effetti immediati nella sfera che loro compete, quella sacrale. 
Per dirla brutalmente, il giudizio sulle condotte importa fino a un certo 
punto; decisivo, ai fini della salvezza individuale, è il valido 
compimento di determinati atti rituali (in parole povere, limitandosi al 
cattolicesimo: il non battezzato, chi non si confessa, chi non va a messa, 
per quanto retto egli sia, compromette irrimediabilmente la propria 
salute eterna). E il più importante fra tali effetti, accuratamente 
disciplinato dalla maggior parte dei culti a noi noti, non diversamente 
dalla cittadinanza per quel che riguarda gli stati nel mondo temporale, 
                                                          
32 Cfr. la sent. TAR Veneto del 17 marzo 2005, n. 1110, che dichiara: 
«Doverosamente va rilevato che il simbolo del crocifisso, così inteso, assume oggi, con 
il richiamo ai valori di tolleranza, una valenza particolare nella considerazione che la 
scuola pubblica italiana risulta attualmente frequentata da numerosi allievi 
extracomunitari, ai quali risulta piuttosto importante trasmettere quei principi di 
apertura alla diversità e di rifiuto di ogni integralismo – religioso o laico che sia - che 
impregnano di sé il nostro ordinamento. Viviamo in un momento di tumultuoso 
incontro con altre culture, e, per evitare che esso si trasformi in scontro, è 
indispensabile riaffermare anche simbolicamente la nostra identità, tanto più che essa 
si caratterizza proprio per i valori di rispetto per la dignità di ogni essere umano e di 
universalismo solidale». Sul versante francese, d’altra parte, R. Debray, Ce que nous 
voile le voile, cit., pp. 22-31, si dichiara preoccupato di ristabilire forzosamente, 
mediante la proibizione legale del velo nelle scuole pubbliche, il principio di parità 
della donna, e, la Commissione Stasi, Rapporto, cit., p. 67, non trova di meglio di una 
Giornata di Marianna per combattere il razzismo e la discriminazione sessuale. 
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è l’appartenenza religiosa33. Diventa fondamentale tracciare una linea, 
dire chi sta dentro e chi sta fuori, allo stesso modo in cui tutti i simboli, 
in primo luogo quelli sacri, a dispetto delle loro eventuali pretese di 
universalità, se uniscono gli adepti, nello stesso tempo dividono ed 
escludono34. Del resto, il senso d’appartenenza spezza l’universalità 
dell’etica, parla il linguaggio fanatizzante e immorale del potere, 
dell’amico e del nemico, finisce col dimostrarsi più forte della stessa 
fede e della stessa pietà religiosa35, come dimostra il fenomeno non 
nuovo degli «atei devoti». Si potrebbe ripetere con Nietzsche: 
«Continuiamo sempre a trarre le conseguenze di giudizi che riteniamo 
falsi, di dottrine a cui non crediamo più,  - per mezzo dei nostri 
sentimenti»36. 
La strada da percorrere è dunque la seconda. Il solo modo per 
non avallare né i conflitti culturali né le chiusure identitarie è 
riconoscere l’intimo nesso che lega la possibilità di fornire una 
giustificazione etica delle azioni umane all’idea che gli unici agenti 
morali sono i singoli individui. 
Com’è stato scritto: «Chi vede il mondo in termini di noi e loro è 
antiliberale, non importa poi se alla distinzione noi/loro si associ 
conflitto o concordia. Nel liberalismo, infatti, ci sono solo individui: 
nessun noi e nessun loro»37. 
Nella misura in cui l’etica richiede la tendenziale 
universalizzabilità delle ragioni giustificanti, è chiaro che perdono 
significato le pretese di tracciare eccezioni basate sull’appartenenza o su 
argomenti culturali o localistici. Per essere generalizzabili le ragioni 
devono porre limiti alla fedeltà verso i gruppi particolari, devono 
considerare l’individuo come singolo, capace di esprimere un proprio 
giudizio autonomo, e non come un elemento inserito organicamente in 
una data comunità38. Mi spiego, se qualcuno, al termine di una lunga 
discussione, esclama: «Faccio così, perché questo sono io, perché agire in 
questo modo è parte della mia identità personale e della mia 
tradizione», ben difficilmente si potrà prendere questo argomento per 
                                                          
33 V. per tutti, S. Ferrari, Lo spirito dei diritti religiosi. Ebraismo, cristianesimo e islam a 
confronto, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 203 ss. 
34 Cfr. L. Lombardi Vallauri, Simboli e realizzazione, in E. Dieni, A. Ferrari, V. Pacillo, 
Symbolon/Diabolon, cit., pp. 13-26. 
35 Cfr. F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, Feltrinelli, Milano 1966. 
36 F. Nietzsche, Aurora (1881), ediz. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, 
Milano 1964, rist. Mondadori, Milano 1971, libro II, af. 99, p. 69. 
37 I. Salvatore, Quando il post-modernismo diventa un tic etnocentrico, in E. Ambrosi (a 
cura di) Il bello del relativismo, cit., p. 59. 
38 Ibid., p. 60, dove si scorge in questo «nesso fra giustificazione e individualismo il 
punto cruciale di una tesi liberale». 
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un argomento morale. Non rientra con certezza neanche in un’etica 
della convinzione39. È tautologico che un simile argomento non sia 
reciprocabile (io sono così, questa è la mia cultura, ma gli altri possono 
avere inclinazioni diverse dalle mie); esso quindi non regge ad alcun 
test di universalizzabilità. Del pari, se una musulmana chiede di essere 
autorizzata a mettersi il velo sul posto di lavoro, se qualcuno desidera 
mangiare cibo kasher o halal, se un sikh pretende di indossare il 
turbante, anche a scapito della propria sicurezza40, o di portare il 
kirpan41, deve essere assolutamente chiaro che queste non sono richieste 
morali. Ma allora possiamo dire che tali richieste sono moralmente 
irricevibili? Anche questa sarebbe una tesi scorretta. Qui infatti bisogna 
distinguere con estrema cura. Le istanze in questione, quando sono da 
accogliersi, non vengono accolte sulla scorta della meritevolezza 
intrinseca, della venerabilità o, peggio ancora, della generale 
obbligatorietà dei precetti religiosi che esse sottendono, bensì vengono 
accolte sulla base di un’altra regola, la regola morale, questa sì 
universalizzabile, che prescrive di rispettare, ovunque non sorgano 
conflitti di princìpi, le preferenze mediante le quali si esplica la 
personalità degli individui, ossia di rispettare la libertà altrui. 
Scopriamo così, se pure ce ne fosse stato il bisogno, l’imprescindibile 
formalismo dei diritti di libertà e di opinione. 
In effetti, sacro non significa morale. E l’etica, almeno quella 
moderna e d’impronta liberale, al contrario del discorso del potere e di 
quello religioso, sempre che i due discorsi siano distinti, non conosce 
norme costitutive o performative. Le sue sentenze non passano in 
giudicato, ma sono aperte ad una critica incessante che dissolve 
qualsiasi pretesa aura sacrale. La giustificazione morale conosce solo 
norme di condotta, norme il cui ambito di validità esce dai confini 
ristretti di un qualsiasi territorio o di un’identità culturale o religiosa. 
Alla luce di queste considerazioni credo che la futura filosofia 
                                                          
39 Cfr. M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione, Einaudi, Torino 1977, pp. 108 
ss. 
40 Mi sto riferendo alle norme legislative ad hoc con cui nel Regno Unito, dopo una 
lunga vicenda andata anche davanti alla Commissione Europea dei Diritti dell’Uomo, 
si è introdotta a favore dei sikh una deroga all’obbligo dei motociclisti di portare il 
casco. Cfr. M. Parisi, Simboli e comportamenti religiosi all’esame degli organi di Strasburgo, 
in Id. (a cura di), Simboli e comportamenti religiosi nella società globale, ESI, Napoli 2006, 
n. 7, pp. 151-152. 
41 V. sent. Corte suprema del Canada, 2 marzo 2006, n. 30322, Multani v. 
Commission scolaire Marguerite•Bourgeoys, consultabile in http://www.olir.it, con 
cui s’è ammesso nel nome della libertà religiosa che agli studenti sikh fosse consentito 
di portare il loro caratteristico pugnale, il kirpan, a condizione che non venga estratto, 
ma resti nel suo fodero.  
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sarà sempre di più chiamata a distinguere tra le norme etiche e i valori, il 
che, a mio sommesso avviso, andrà fatto negando l’appellativo di 
«universali» ai valori. I valori, infatti, esprimono soprattutto, per usare 
il termine raziano, un attaccamento emotivo42, degno del massimo 
rispetto, ma che può essere sottoposto a limiti per ragioni morali. Il 
compito teorico è arduo, non me lo nascondo, ma non c’è alternativa. 
Occorre inoltre lavorare affinché, anche a livello internazionale si 
affermi la responsabilità individuale, mettendo un argine alle pretese 
primitive di responsabilità collettiva, di cui si nutrono nel profondo le 
religioni e le guerre, anche le guerre maggiormente giustificate. 
Forse il compito più urgente non è costruire lo stato mondiale; 
penso anzi che dovremmo una volta per tutte assumere l’idea 
regolativa che l’espressione «stato mondiale» sia un ossimoro. Il 
compito più urgente a un livello cosmopolitico è costruire un individuo 
libero e responsabile, nel senso d’un individuo che sia chiamato a 
rispondere dei propri atti dalle corti internazionali, che partecipi 
liberamente, per sua scelta, ad una pluralità di appartenenze diverse e 
che entri ed esca dai gruppi quando gli pare e piace43. 
 
                                                          
42 Cfr. J. Raz, Value, Respect and Attachment, CUP, Cambridge 2001, le cui tesi, però, 
sono radicalmente diverse da quelle qui sostenute nel testo. 
43 Cfr. A. Sen, Identity and Violence. The Illusion of Destiny, Norton, New York, 
London, tr. it., Identità e violenza, Laterza, Roma-Bari 2006. 
